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просы т.н. трансляции и их проявления в случае Мцхеты, Эчмиадзина, Белграда. Особое вни-

мание уделяется статусу и особенностям исторического существования Нового Иерусалима, 

созданного Патриархом Никоном. Затрагивается вопрос о том, с какого момента можно гово-

рить о провинциальности городов и является ли подобный статус следствием особого пути, 

которое избрало Римское государство. Автор затрагивает вопросы того, как обосновывалась 

важность Иерусалима в различных исторических традициях. 
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Современная ситуация 

В тяжелое время распространения коронавируса, когда во многом разрушаются глобаль-

ные связи, исчезают возможности подразумевавшиеся самоочевидными, тема города сохра-

няет свою актуальность. Пространство разобщенных людей, поддерживающих связи через 

виртуальное пространство, особое одиночество домашнего вынужденного заключения ассо-

циируется с помещением в реанимацию, где подключенный к аппарату ИВЛ пациент так и 

умирает в одиночестве.  

Понятие мегаполиса приобретает иные коннотации, социальное общественное простран-

ство исчезает, и каждый человек остается наедине с собой и со своей семьей, что нередко ока-

зывается сложнейшим испытанием.  

Актуальна и тема кризиса, когда крупнейшие мировые центры могут, теряя свою значение 

быть в одночасье низведены до положения провинциального города. Как будто великий урав-

нитель прошелся по городам и весям, особо поразив столицы. Действительно, коронавирусная 

инфекция долгое время казалось особенностью московской столичной жизни, к которой при-

общился и Петербург.  

Вопросы переноса 

Великие испытания выпадают на долю великих городов. Не только эпидемии, но и войны, 

социальные конфликты, переходящие в революции, а также неизбежные по крайней мере до 
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индустриального периода пожары, наводнения, голод с особой силой потрясают мегаполисы. 

Во многих странах городские центры менялись десятки раз, даже в США столица неодно-

кратно переезжала в годы войны за независимость. Можно сказать, что в большинстве стран 

возникали ситуации, когда столица переносилась из Москвы в Питер и затем конечно обратно, 

из Нанкина в Пекин, из Парижа в Бордо. Иногда столицы строятся заново в силу капризов 

носителей верховной власти, из-за астрологических прогнозов, часто появление столиц свя-

зано с некоей утопией, засевшей в голове абсолютного правителя, как проект города Germania, 

который должен был сменить Берлин.  

Как некую утопию можно рассматривать и особые проекты, в которых затрагиваются кон-

цепции т.н. трансляции Рима и даже Иерусалима. Очевидно, что за подобными темами неиз-

бежно стоят трагедии государств и народов [10]. Общеизвестная концепция «Москва – третий 

Рим» дополнялась другими попытками обновления Рима, иногда крайне экзотическими. Так 

же обстояло дело и с Иерусалимом, на роль которого претендовали Мцхета, Эчмиадзин, Бел-

град деспота Стефана Лазаревича и, наконец, Новый Иерусалим Патриарха Никона.  

Иерусалим неизменно воспринимался как центр мира, умбиликус мунди, начало Эдема и 

место упокоения Адама. Великие правители стремились к нему, крестоносцы неудержимо рва-

лись на его спасение, евреи мечтали о восстановлении Иудейского Царства. Все же попытка 

позиционировать Иерусалим в качестве провинциального города нуждается в ряде пояснений.  

Что происходит со столицей, которая перестает быть столицей? Грандиозные монументы 

потерявшие свое значение понемногу забываются по мере оттока жителей, неизбежно следу-

ющих за бюджетными преференциями центральной власти. Руины дворцов и храмов приоб-

ретают особый романтический флер кладбища, загадочного, вдохновляющего Байронов на по-

эзию, а Вальтеров Скоттов еще и на новеллы. Бывшая столица не может вполне превратиться 

в провинциальный город, но все же дух провинции может ощущаться здесь с особой силой.  

Что такое провинциальный город? 

Под провинциальным городом мы подразумеваем может быть и значительный в плане ко-

личества населения, но лишенный столичных амбиций населенный пункт, в котором не нахо-

дятся основные для государственных инфраструктур объекты. В римской традиции слово про-

винциальный уже вполне имеет «сельский» оттенок. Любой читатель Цицерона понимает, что 

важно не то, откуда он приехал, а важно, что приехал в Рим. И все же Рим был окружен горо-

дами, которые были центрами вольсков, эквов, сабинов, латинян. Любой из городов, упомина-

емых Титом Ливием был племенным центром, аккумулирующим силы потенциального госу-

дарства. Теперь ситуация поменялась. Обратно из Рима в провинцию уезжают либо государ-

ственные люди по особенному правительственному заданию (обычно с ревизией того, пра-

вильно ли выкачиваются деньги и не слишком ли разворовываются по дороге), либо отошед-

шие от дел политики вроде Сципиона Африканского. Показательно, что политики уезжают на 

свою виллу, но не в провинциальные города. Это было бы своего рода предательством, к тому 

же римский сенатор хотел в конце жизни оказаться во особом пространстве, синхроничным 

его внутреннему миру.  

В Китае отъезд в провинцию просвещенного конфуцианца означал нередко даже принци-

пиальное изменение его личности, превращение в даоса, пьющего горячительные напитки, за-

нимающегося рыбалкой и сочиняющего стихи. В Римской империи можно сказать был один 

Город, в то время как в Китае центром всего была фигура императора.  

Но как не очевиден пафос римских чиновников, как не синонимичен термин город самому 

Риму, все же на территории Империи существовало много других городов, которые по ряду 

показателей были вполне сопоставимы с последним. Такие города как Милан, Равенна, Турин, 

Лион, Йорк, Париж (civitas parisiorum) будучи провинциальными центрами вполне были го-

товы принять эстафету от Рима и … так и сделали.  

Столица неким образом аккумулирует особую историческую энергию, создающую гения 

места, вдохновленного местными правителями (особенно обожествленными), институтами 
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власти, учреждениями и храмами. Остаточный дух этой силы видимо и является основой сущ-

ности бывшей столицы превращающуюся в провинциальную структуру.  

Разумеется, рассуждения о духе города представляются достаточно рискованными, тем бо-

лее, когда мы говорим о грандиозных городах, менявшихся на протяжении тысячелетий.  

Впрочем, очевидно, что в любом случае москвичи начала 21 в. лишь очень сложным спо-

собом могут быть соотнесены с москвичами начала 20 в. Есть все основания полагать, что даже 

в отсутствие коренных изменений в этническом составе, в отсутствие кардинальных научно-

технических революций речь идет о совершенно разных людях. Но разве не люди являются 

носителями гения места?  

Любой город инстинктивно сохраняет свою инфраструктуру, некоторые особенности, но 

по правде сказать разница в транспорте, доступе к источникам воды, способах ведения хозяй-

ства столь велика, что хочется воскликнуть, где же он, этот неизменный вечный город, будь 

то Москва, Рим или Иерусалим? 

Флуктуации великих городов 

Действительно, пример Москвы показывает, как город может быть неоднократно сожжен 

(в последний раз в 1812 г.), подвергаться изменению своего статуса, переживать кризисы су-

ществования, но потом успешно выходить из них. Критично настроенный наблюдатель ска-

жет: город Москва до и после 1812 г.: разные города. Обнаружение места, где родился А. С. 

Пушкин превращается в бесперспективное, как только мы узнаем, что он родился в допожар-

ной Москве в Немецкой слободе. В схожей ситуации оказывается житель спального района, 

пытающийся найти следы села или дворянской усадьбы 18 в. Тут на помощь и приходит наука. 

Там, где следов исчезнувшей жизни не видно, ученый может подобно опытному патологоана-

тому, воссоздать внешний облик по фрагменту черепа и взяв ДНК представить публике инди-

видуума, снабженного полноценной биографией.  

В утешение бывшим столицам скажем, что провинциальный город – вполне может озна-

чать центр провинции, а значит иметь немаловажное значение, которое может быть скорее 

историческим, чем финансовым, но многие такие города сохраняли континуитет на протяже-

нии веков, удерживаясь несмотря на изменения исторической функции или даже формации. 

Но все же как мы можем считать Иерусалим провинциальным городом? Ведь это не только 

центр жизни еврейского народа, но и ось мира, его истории, земной и Священной, город в 

котором жил Бог, а потом вновь явился туда уже в земном обличии, чтобы посетить Храм и 

обновить Завет.  

Исторический экскурс 

Происхождение Иерусалима вызывает много вопросов. С точки зрения древней истории он 

появился достаточно поздно и, вероятно, был одним из тех городов, которых можно было бы 

назвать древнешумерскими по типу, если бы он не появился позже и намного западнее Ура и 

Урука. Вероятно, город которым управлял Мелхиседек и был древним Иерусалимом. В таком 

случае это был один из многочисленных городов-государств, которые определяли политиче-

ский пейзаж Ближнего Востока.  

Не стоит упускать из виду Египет, который во времена Тутмоса III начал масштабную экс-

пансию на северно-восточном направлении (где и находился Иерусалим). Все сомнения раз-

веивают таблички из Амарнского архива фараона Эхнатона. Этот противоречивый поэт и зна-

ток женской красоты совершенно забросил заниматься внешнегосударственнными делами. По 

иронии судьбы именно от его правления осталось великое множество политических докумен-

тов, в том числе письма ближневосточных правителей и среди них тексты иерусалимского 

правителя Абди-Хебы, который воспринимает себя именно как провинциального формально 

независимого правителя небольшого государства, обязанного ежегодно выплачивать дань 

Египту и очень опасающемуся, что к нему отправят ассасинов, если он не выполнит свою часть 

контракта. Письма Абди-Хебы довольно забавны. При этом его этническое происхождение не 

вполне ясно. 
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Большинство читавших Библию помнят о неразрывной связи Иерусалима с еврейским 

народом, которая началась благодаря царю Давиду, отвоевавшему город у иевусеев. Относи-

тельно последних существует больше вопросов, чем ответов. В последнее время полагают, что 

это племя зашедших далеко на юг хеттов, при этом вопрос о том, когда именно хетты смогли 

захватить столь известный город, как правило даже не поднимается в научной литературе. Это 

произошло позже правления Эхнатона, но вполне возможно при одном из его преемников, не 

исключено, что уже при Тутанхамоне. Или же расхваливающие Рамзеса II историки ошиба-

ются, и битва при Кадеше не имела столь гибельных для хеттов последствий. Можно предпо-

ложить, что небольшое иевусейское княжество было достаточно типичным для поздней ста-

дии развития хеттской государственности. 

Важно, что у иевусеев практически не было союзников и к ним точно не относились фили-

стимляне, контролировавшие побережье. Операция Давида не была авантюрной и Иерусалим 

становится столицей Единого Еврейского государства. Из племенного центра он превращается 

в центр Империи, так как государство Давидова сына Соломона было безусловно очень про-

тяженным и доминировало на Ближнем Востоке в условиях ослабления Египта, как оказалось 

временном. После смерти Соломона происходит распад страны, причем Иерусалим становится 

столицей относительной небольшой Иудеи, где у власти удерживается династия Давида. Об 

ослаблении Дома Давида свидетельствует уже то, что достаточно скромные соседи по региону 

вроде Моава или Арама стали активно угрожать Иерусалиму, а Израильское Царство (столица 

которого часто переносилась пока окончательно не осела в Самарии) часто ставило под вопрос 

само существование Иудеи. Когда могущественная Ассирия захватывает Израиль, Иудея со-

храняет независимый статус (возможно отчасти формально). Теперь никто не может сомне-

ваться в правильности курса Храма Соломона.  

Появление крупных империй ставило национальное государство евреев в сложное положе-

ние. Вавилон усилился настолько, что сначала способствовал уничтожению ассирийских го-

родов, а потом стал выяснять отношения с Египтом, многие представители иерусалимской 

элиты сделали ставку на фараона Нехо. Увы, Навуходоносор оказался более способным пол-

ководцем. Масштабная депортация «на реки Вавилонские» нанесла тяжелую травму еврей-

скому народу, но не смогла его сломить. Действительно скоро по Вавилону был нанесен удар 

персами и положение евреев и Иерусалиме значительно улучшилось. Можно сказать, что он 

стал тихим провинциальным городом, который понемногу восстанавливался, но без былой 

роскоши. Город со скромным Вторым храмом, с улицами, заваленными щебнем, с не всегда 

понятной археологам инфраструктурой.  

Городом управлял пеха, первосвященник, при котором был сформирован Синедрион. В це-

лом союз евреев с персами (олицетворенном в образе Эстер) продолжался до появления в ре-

гионе Александра Македонского. Хотя об его отношениях с евреями известно не так много, 

ряд археологических свидетельств настраивают на минорный лад. Ненависть зороастрийцев к 

Двурогому отчасти разделяли и евреи. К тому же длительные и многочисленные войны 

наследников Александра за власть в любом случае не должны были радовать местное населе-

ние. Особенно продолжительными оказались разборки между египетскими Птолемеями и си-

рийскими Селевкидами. Провинциальный Иерусалим оказался как раз на границе между ними 

и при подготовке к очередной войне в обязательном порядке подвергался ограблению. В Мак-

кавейских книгах достаточно критичное отношение проявляется как к одной, так и другой ди-

настии. Разграбление храма в Иерусалиме казалось евреям одной из основных целей любого 

правительства. Когда при Антиохе Великом монотеистические воззрения евреев вошли в не-

разрешимое противоречие с безумием этого Селевкида восстание молотобойцев стало неожи-

данно успешным.  

Руки у Птолемеев и Селевкидов были связаны новым игроком появившемся с Запада. Ко-

гда в 63 г. до РХ в Иерусалим вошел Помпей Великий, часы эллинистического мира показы-

вали полчаса до полуночи. Отныне апелляции к Риму имели столь же важное значение как 

удачная внутренняя политика. Иудейской династии Хасмонеев не удалось удержать власть и 
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в ходе отчаянной борьбы ее захватил трансиорданский араб Ирод Великий. Даже крах Клео-

патры не смог повлиять на его положение и можно сказать он занимал пост третьего человека 

в триумвирате пока был жив Антоний и сохранил свои позиции после его смерти.  

Рим и Иерусалим 

Большое значение приобретает строительство объектов, которые неизменно посвящались 

Гаю Октавию, добившегося невероятной власти. Немалая часть ее была связана с обожествле-

нием его фигуры. Во всех провинциях приобщиться к императорскому культу было необхо-

димо при желании вписаться в политическую жизнь империи. Однако ответ маленькой Иудеи 

оказался поистине сокрушительным, хотя и проявился очевидным для всех образом спустя 

десятилетия и даже столетия, когда сами императоры вынуждены были констатировать: они 

не боги и принялись создавать новые схемы обоснования собственной власти. Бог же явился 

из далекой провинции, странного восточного города, некогда пользующегося влиянием, но 

многократно разрушенного и кажется не имеющим никаких исторических перспектив.  

С точки зрения римлян Иерусалим был классическим провинциальным городом, отрицаю-

щим эллинизм, традиционный греческий спорт, символы присутствия императора, сохраняю-

щим свое своеобразное влияние на местных правителей и их жен. Местом, куда стремились 

евреи, независимо от того, где они проживали фактически и куда отправляли специальный 

сбор на поддержание храма. Более того, религиозность евреев вела их к неожиданным восста-

ниям, что вылилось в разрушение Иерусалима будущим императором Титом, за что он впо-

следствии неоднократно извинялся. Краткое правление Тита Флавия прошло под мрачной 

звездой учиненного им разгрома. Каструм легионеров на месте разрушенного храма доста-

точно хорошо известен археологам.  

Как выяснилось, следующий погром ждал иерусалимцев достаточно скоро. Император Ад-

риан столкнулся с очередным восстанием (достаточно плохо документированным, т.к. здесь 

не нашлось своего Иосифа Флавия). До сих пор не вполне ясно, смог ли Бар Кохба захватить 

Иерусалим и в каком состоянии был на тот момент город. На крайне редких монетах этого 

повстанца упоминается Иерусалим. Легионы императора оказались победоносными и Адриан 

приходит к мнению о необходимости заменить Иерусалим правильным римским городом, по-

лучившим название Элия Капитолина. Евреям было запрещено посещать город, который стал 

одним из провинциальных центров Римской империи на Востоке.  

Происходившее до 4 в. в Элиа Капитолина мало известно. Зато последующие события свя-

занные с деятельностью святой Елены и ее знаменитого сына хорошо известны по источникам. 

Раскопки Елены дали сенсационные результаты. Античная Элиа Капитолина стала понемногу 

уступать место возрождаемому Иерусалиму. Надо ли говорить, что это возрождение шло со-

всем не так, как могли надеяться представители еврейских общин. Городское пространство 

очень менялось, сместившись в сторону от храма к Кувуклии, начинается построение храма 

Гроба Господнего. 

Иерусалим не мог не стать важным экклезиастическим центром. Возрождается в полной 

мере епископат Иерусалима и город занимает свое место в системе поместных церквей хри-

стианства, оставаясь все же самой провинциальной из Патриархий, уступая как Риму и Кон-

стантинополю, так и Антиохии с Александрией. Дальнейшие события привели к тому, что 

Иерусалим оставался провинциальным городом, но уже не относительно Рима, а Константи-

нополя. Западный берег реки Иордан не всегда контролировался в полном объеме, угрозы со 

стороны арабских племен и государств, располагавшихся в Трансиордании были совершенно 

реальными. Укрепление Персидского государства привело к появлению новых угроз. Мощный 

удар, который нанес Персии император Ираклий создал предпосылки для усиления позиций 

Иерусалима внутри государства, но реорганизация арабских племен Мухаммедом привела к 

катастрофическим последствиям, которых не мог предвидеть ни один региональный прави-

тель. Утрата Египта и Ближнего Востока произошли столь стремительно, что встал уже вопрос 

о полной ликвидации Византийского государства.  
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Исламский период 

Иерусалим сдался при условии, что капитуляцию примет лично халиф Омар. Положение 

христиан долгое время определялось тем фактом, что Мухаммед не мыслил ислам как религию 

отдельную от христианства или иудаизма, полагая, что вопрос присоединения иных конфессий 

к его общине решаем. Неудачи мусульман в начале 8 в. привели к сохранению независимости 

Византии. При этом мусульманская община в Иерусалиме дифференцировалась от христиан и 

иудеев.  

Важным фактором стало то, что Иерусалим является третьим по важности священным го-

родом для мусульман, что связано с чудесным путешествием пророка Мухаммеда на волшеб-

ном животном Аль Бурак в Иерусалим, откуда он был вознесен для бесед с пророками. Му-

сульмане совершали молитвы ориентируясь на Иерусалим и только потом переориентирова-

лись на Каабу, причем произошло это непосредственно во время молитвы Мухаммеда. Теперь 

Иерусалим имел все шансы стать столицей нового халифата, но этого не произошло. Омейяды 

предпочли обосноваться в Дамаске, существовали и иные альтернативные столицы. Казалось, 

что Иерусалим обречен остаться провинциальным городом. Мусульмане продолжали осу-

ществлять над ним контроль, но центром халифата становились такие города как Багдад или 

Кордова.  

Ситуация не менялась заметно до 11 в., когда египетский халиф Аль Хаким вошел в исто-

рию своими парадоксальными решениями, выдающими в нем не только экстравагантного пра-

вителя, но и потенциального организатора новой религии (друзы, почитающие его реинкарна-

цией Аллаха, до сих пор присутствуют в регионе). Снос им храма Гроба Господнего оказал 

поистине революционизирующее воздействие на Западную Европу. Любовь к Иисусу Христу 

подвигла многочисленных воинов и даже гражданских лиц к идее отправиться отомстить за 

Господа в Святую Землю. Огромная масса людей, принявших христианство не могла не инте-

ресоваться событиями, происходящими в Палестине. Византийский император обратился с 

просьбой оказать ему содействие.  

Евреи и Иерусалим 

В то же время оформляется еврейская традиция, связанная с Талмудом и Мишной. В ее 

существовании нетрудно убедиться любому туристу, направляющемуся к Стене Плача. По-

добная традиция, в которой центральное место принадлежит Иерусалиму, присутствует не 

только в каббалистической традиции современных хасидим, но иногда находит пути в поэзию, 

о чем ярко свидетельствуют труды великого поэта Леонарда Коэна [18]. Впрочем, очевидно, 

что Коен не является профессиональным богословом и на его взгляды повлияло не только хри-

стианство, но и дзен-буддизм. Его образы уникальны, хотя и вдохновляются Каббалой и Но-

вым Заветом, как, образы Нового Иерусалима и Жены, облаченной в Солнце. Путь взаимодей-

ствия еврейской и христианской традиции только начинался, у Л. Коена же даже фигуры Мо-

исея и Христа нередко сливаются. Коэну принадлежит также фраза «But there will be a Cross, a 

sign, that some will understand; a secret meeting, a warning, a Jerusalem hidden in Jerusalem».  

До и после крестоносцев 

Безусловно все творчество поэтов и исследования историков имеют целью именно найти 

«этот Иерусалим, сокрытый в Иерусалиме». Это была и цель Первого крестового похода, 

участники которого стремились достичь, как Небесного, так и Земного Иерусалима. Их поход 

окончился триумфально, несмотря на ограниченные ресурсы и главное скромные возможно-

сти логистики, жертвенность крестоносцев привела к грандиозному триумфу. Иерусалим был 

захвачен, а вождь крестоносцев Готфрид Бульонский стал его королем. С геополитической 

точки зрения христианский мир предпринял смелый и успешный шаг вбив клин между мам-

люкским Египтом и владениями Аббасидов. Скромность ресурсов крестоносцев делала этот 

шаг крайне рискованным. У европейцев совершенно не было возможности давить на Египет, 

о завоевании территорий Ирака и Ирана никто даже не задумывался. Собственно, эти земли 

представлялись крайне экзотическими и малодоступными, связывались с землей Гог и Магог, 
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пресвитером Иоанном. Это было продемонстрировано ходом последующих крестовых похо-

дов. Иерусалим стал воплощением плацдарма в окружении превосходящих сил противников, 

который следует удержать любой ценой. Идея создания единого Халифата трудно реализовы-

валась из-за раздробленности мусульман, которые спорили о значении Али ибн Абу Талиба и 

его потомства. Семейство Аббасидов испытывало постоянные трудности, поскольку его про-

исхождение не было вполне ортодоксальным. Ситуация резко поменялась с появлением Сала-

дина, который не без провокаций со стороны крестоносцев перешел к атаке и уничтожив вой-

ско иерусалимского короля достаточно легко завладел Иерусалимом. Казалось, что пассионар-

ность крестоносцев передалась мусульманам. Или возможно победители всегда в неблагопри-

ятном положении относительно проигравших.  

Крестовые походы изменили облик европейской архитектуры. Готический стиль аббата 

Сугерия стремительно распространялся, торжествуя от Праги до Милана (уже в пламенеющий 

период). Влияние исламской архитектуры присутствовало, но новые веяния были также свя-

заны с некоторыми особенностями архитектуры храма Гроба Господня в Иерусалиме [14, p. 

323]. Картография, литургика, миниатюра и многие другие виды науки и искусства активно 

развивались в Иерусалимском королевстве.  

Впрочем, еще Каролингское храмостроительство (пример Фульда) подразумевало попытки 

строительства храмов по образцу храма Гроба Господня, о чем писал Рабан Мавр. Епископ 

Конрад очевидно подразумевал тот же храм, когда возводил собор в Констанце.  

Активные работы развернулись в оттоновский период, когда многочисленные верующие 

стали получать индульгенции, а император Оттон II проявлял значительный интерес к восточ-

ному вопросу. Церковь Бусдорф построенная епископом Майнверком Падерборнским была 

воздвигнута ad similitudinem Sanctae Jerosolimitane ecclesie, причем в ней были реликвии, при-

несенные из Святой Земли, а сама церковь строилась по обмерам? выполненным в Иеруса-

лиме. Это делает ее уникальной, поскольку сам современный нам храм Гроба Господня был 

построен значительно позже [14, p. 329]. Наиболее выдающимся проявлением репрезентаций 

архитектуры Святой Земли в Германии стало строительство в Эйхштатте значительного ком-

плекса зданий, первого такого типа в Германии, но вероятно не более раннего, чем постройки 

в Болонье и Пизе. Московский Патриарх Никон не мог подозревать, что в далекой Германии 

и отчасти известной ему Италии у него были такие предшественники.  

Император Фридрих Сицилийский смог восстановить статус кво благодаря своему искус-

ству переговорщика, Иерусаим вновь принадлежал христианам. Но сколь недолгим было такое 

положение дел! Лишь споры между преемниками Саладина сделали возможным пролонгацию 

иерусалимского спора. Отчаянные атаки крестоносцев становились все более безнадежными. 

Восстановление Византии Михаилом Палеологом в 1261 г. отвлекло внимание ведущих запад-

ных государств от иерусалимского вопроса. Французские Валуа вполне могли надеяться на 

захват Константинополя, но Палеологи держались до конца. В ситуации отсутствия ресурсов 

для масштабных действий они по необходимости искали поддержки у римского папства. По-

явление в 14 в. новой силы в лице турок-османов усложнило ситуацию. Боевые действия на 

Балканах, начало Столетней войны, войны в Центральной Европе, ситуация на Пиренеях сде-

лали невозможными масштабные попытки освобождения Иерусалима.  

Иерусалим окончательно превращается в скромный провинциальный мусульманский го-

род, куда нередко устраиваются паломничества европейцами. В «Кентерберийских рассказах» 

Чосера упоминается некая Ткачиха из Бата, которая трижды побывала в Иерусалиме и веро-

ятно ее пример не был исключительным (хотя все же достаточно редким). Прокладываются 

новые пути, европейцы продолжают знакомиться с Ближним Востоком, который уже не вос-

принимается экзотикой. Многие францисканцы и представители иных орденов регулярно от-

правляются и живут в Иерусалиме. Появляется обширная паломническая литература, тради-

ция которой на Руси будет продолжаться до начала 20 в. В других европейских государствах 

также развивались подобные традиции. Со временем рассказы о крестном пути Иисуса Христа 

в Иерусалиме стали основой духовного образования.  
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Более захватывающими и неожиданными стали попытки перенести (транслировать) Иеру-

салим на свою территорию. Сама идея представляется слишком претенциозной, говорящей об 

удивительной гордости ее авторов. Однако уже на раннем этапе истории христианских госу-

дарств Мцхета и Эчмиадзин в Грузии и Армении стали местами, где во многом воспроизводи-

лась священная история. Сербский деспот Стефан Лазаревич попытался наложить Иерусалим 

на свою столицу Белград, причем сделал в условиях жесточайшего кризиса сербского государ-

ства после гибели своего отца Лазаря Хребельяновича.  

Разумеется, попытки воссоздать Иерусалим в иных широтах требовали грандиозных ресур-

сов и находились далеко за рамками разумного. Следует иметь в виду, что правители как пра-

вило не пытались воспроизвести современный Иерусалим, крупный (хотя и провинциальный) 

мусульманский город своего времени. Скорее это была попытка воссоздать основные христи-

анские объекты на новой территории, причем скорее Иерусалим Небесный, нежели Земной.  

Поскольку Иисус Христос был распят в месте, где, как полагали многие, находились 

останки Адама, его кровь омыла и очистила первородный грех, здесь же Иисус Спаситель спу-

стился в ад и освободил мертвых. Сам Иерусалим Небесный, описываемый в Апокалипсисе 

представляется городом, функционирующим наподобие Иерусалима, в центре которого вос-

седает Господь со старцами. Воссоздавая Иерусалим «трансляторы» пытались создать 

Царствие Божие на земле и сталкивались с немалыми трудностями.  

Иерусалим и утопизм 

Очевидно, что в основе всех европейских утопий от Томаса Мора и Томмазо Кампанеллы 

до социалистических 19 в. лежит именно новозаветная традиция. В России самая известная 

попытка принадлежит патриарху Никону, который смог создать уникальный памятник (Новый 

Иерусалим). Именно огромные ресурсы, которые уходили на его построение в условиях рус-

ско-польский войны испортили, наконец, отношения между ним и его названным сыном Алек-

сеем Михайловичем, который не мог принять как непомерно возросшие амбиции патриарха, 

так и его нецелевое разбазаривание средств. Столь абстрактные проекты редко приводят к 

успехам в Царствие Земном, что отлично осознавал Никон, мечтавший все же упокоиться 

именно в Новом Иерусалиме (ему это удалось, а то, что его выбросили оттуда большевики 

вопрос гораздо более позднего времени).  

Никон не мог не столкнуться с рядом трудностей, которые он достаточно успешно преодо-

левал по ходу дела. Помимо огромных ресурсов ему необходимо было докупать новые 

участки, которые постепенно складывались в единую концепцию. Не снимая вериги, Никон 

командовал своей армией монахов-строителей, которые трудились над единой задачей. Новый 

Иерусалим Никона должен был объединить всех людей, поэтому столь сурово патриарх отно-

сился к тем, кто, оказывая сопротивление в мелочах, выступал против единства православных 

церквей.  

Алексей Михайлович и сам был не чужд масштабных проектов изменения местности, осу-

ществляя их в Измайлово. Вероятно, Петр Алексеевич держал в голове проекты Никона, вос-

создавая Амстердам на болотах Невы. Паломничества в Иерусалим продолжались и их описа-

ния волновали европейцев. Несмотря на многие трудности, а также влияние многочисленных 

русско-турецких войн на возможности транспорта, в 18 в. все больше людей продолжали до-

бираться до Иерусалима. Развитие Новороссии, появление там портов придавало паломниче-

ствам новые черты. Распространение грамотности также влияло на ситуацию. Следует учиты-

вать и востребованность такой литературы, которая всегда была наполнена интересными де-

талями и заменяла многие жанры, включая фэнтези.  

Учитывая сложные отношения с Османской империей вопросы ближневосточной поли-

тики приобретали все большее значение. Россия традиционно проявляла интерес к Сербии и 

затем к Болгарии. Валашская и молдовские карты также неоднократно предъявлялись Блиста-

тельной Порте. Даже Греция, в которой влияние Англии было почти бесспорным, играла боль-

шую роль в политике Екатерины II. Ближний Восток был лучше известен англичанам и фран-
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цузам, монахам многочисленных орденов. В то же время значение провинциального Иеруса-

лима проявилось в обстоятельствах при которых началась Крымская война. Запутанные во-

просы собственности, юрисдикции над помещениями храма Гроба Господня, сооруженного 

крестоносцами, имели немаловажное значение.  

Развитие библейской археологии также вносило свою лепту. Выяснялось, что атрибуция 

многих мест новозаветных событий является дискуссионной. В лучшем случае можно было 

подтвердить, что императрица Елена идентифицировала места, связанные со страстями Хри-

ста определенным образом. Местонахождение Гефсиманского сада, Вифании, многих иных 

объектов вызывало споры. Император Адриан и его исполнители вероятно крайне серьезно 

отнеслись к вопросу сноса старого Иерусалима и построения на его месте нового города. Лю-

бой москвич понимает насколько стремительно может меняться город и как сложно предста-

вить себе, что располагалось, например, даже на месте современного Москва-Сити. Полное 

отсутствие документации по реконструкции города, уничтожение и переселение евреев застав-

ляют сомневаться в том, что «свидетели» императрицы Елены многое могли ей рассказать.  

При императоре Константине 

Безусловно и до императора Константина некоторая часть населения империи исповедо-

вала христианство. Изначально эти люди были связаны с иудейскими общинами, но уже до-

статочно скоро процент римлян италийского или кельтского происхождения начинает стреми-

тельно расти. «Переход» императора Константина не был экспериментом, а продуманной так-

тикой укрепления государства в непростых условиях. И до него императоры могли проводить 

религиозные эксперименты весьма далекие от традиционной римской религии, как, например, 

Гелиогабал, что подтверждает возможность воздействия новых идей на римскую офицерскую 

элиту, дававшую стране императоров. Характерен и перенос столицы Константином, который 

прощался таким образом со старой римской жизнью и открывал новые горизонты на востоке. 

Давление варваров становилось столь сильным, что как понял Константин полноценная обо-

рона Апеннин становилось все менее возможной. Пора было обратить взор к провинции.  

Взгляд в эту сторону кажется весьма симптоматическим. Рим обладал огромными структу-

рами и традициями, которые представляли опасность или по крайней мере сложности при по-

пытке выстроить нечто новое со стороны императора. На новом месте Константин имел воз-

можность ставить свои условия, создавать новые объекты, которые не были увязаны с его 

предшественниками. Император назвал город в свою честь, в центре города он должен был 

найти упокоение, окруженный апостолами. В Новый Рим перевозились мощи святых, антич-

ные артефакты, материальные ценности. Построение Константинополя стало также победой 

провинциального Византия, небольшой, но вполне известной мегарской колонии, основанной 

неким Визасом.  

Каким образом происходи решение о переносе столицы? Константин Великий столкнулся 

совсем с иными проблемами, чем современные диктаторы из Мьянмы, которые решили осно-

вать новую столицу в джунглях, основываясь на астрологическом прогнозе. Древний Рим сам 

представлял из себя не столько столицу обширной империи, сколько был империей. Система 

связей, которая объединяла Рим с его подданными была иной, чем в государствах нового вре-

мени. Провинции предстояло отыграться в условиях, когда заявки на децентрализацию вос-

принимались все более серьезно. Действительно, в условиях, когда некое политическое рассе-

яние коснулось Рима, Константинополь не мог быть уверен в вечности своего статуса. Все же 

Константинополь по праву стал вторым, а затем и первым городом империи.  

Можно сказать, что взаимоотношения между городом и государством определяют их вза-

имную судьбу. Во времена Цицерона (приехавшего из провинции) государственные чинов-

ники служили государству. Революционные правители чаще всего пытались порвать с насле-

дием. Петр основал Петербург, Иван Грозный переехал в Александровскую слободу, даже В. 

И. Ленин, как противник имперской традиции перебрался в Москву. Отметим и «дачный ва-

риант» для правителей, которые, не будучи удовлетворенными своей столицей, чаще обитали 

в собственных резиденциях. Некогда такой тип управления казался совершенно естественным, 
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многие города выросли именно как посад при резиденции правителя и им не на что жало-

ваться. Можно только догадываться не был ли это вариант Рима, резиденции Ромула.  

В основе городской жизни находиться финансирование, обратившись к средневековым горо-

дам мы видим, что государство, епископия, купеческая фактория, центр обороны создавали воз-

можности, с которыми сложно было конкурировать иным центрам. Ремесленные центры разви-

вались возможно ближе к покупателям, хотя учитывались безусловно и аспекты сбыта. Государ-

ство представляла наиболее выгодные возможности для жителей его обслуживающих. При этом 

слабость государства до Позднего Средневековья и Нового времени, возможность альтернатив 

создавало предпосылки для определенной напряженности и конкуренции. Можно сказать, что 

утопичность ряда проектов у Томмазо Кампанеллы и Френсиса Бекона отражает надежды на 

преодоление возможности альтернатив и на построение своего рода Царствия Небесного.  

Усиление государственной власти ассоциируется у таких авторов с рационализацией 

управления, надежностью распределения ресурсов, социальными гарантиями, перспективами 

возвышения для наиболее способных. Уже у Томаса Мора столица Утопии Амаурот плавно 

переходит в сельские земли и провинции, которые являются малыми копиями столицы. Для 

авторов раннего Нового времени напрашивалась ассоциациями с планетами, в т.ч. солнцем, 

которые в абсолютной гармонии взаимодействуют и создают идеальную Вселенную, подоб-

ную часовому механизму. Подозрение, что государство – это не просто Левиафан, чудовище с 

одной головой на множество тел, присутствовало уже у Бэкона.  

В средние века господствовали совершенно иные представления. Государства не было, а 

были семейства с огромными владениями, чей патримониум включал себя территории, иногда 

крайне удаленные с правом управления и сбором налогов. Бюрократический аппарат был ско-

рее в зачатке и решал практические задачи. Необходимость ведения войн вызвала к жизни по-

пытки отрегулировать предполагаемую машину. Становилось очевидно, что только особое со-

словие управленцев может адекватно решать сложные задачи. Любопытно, что эта очевидная 

мысль столкнулась с казалось непреодолимыми препятствиями.  

Вокруг любого правителя велась борьба людьми из его окружения, в первую очередь род-

ственниками, каждый из которых стремился создавать что-то вроде минидвора, имеющего 

много общего с Версалем, Новым Иерусалимом или Вестминстером. Подобные интенции тво-

рить зеркальные отображения столицы пресекались правителями, но на место казненных за-

рвавшихся министров или дядьев приходили новые персонажи.  

В этих условиях любой провинциальный город при некотором везении мог рассчитывать 

на внимание сильного человека из окружения правителя. Излишняя оригинальность потенци-

ально могла стать источником недовольства, подобно ношению пурпурных элементов одеяния 

в Византии, что приравнивалось к государственной измене. Отмечу, что на западноевропей-

ском менталитете отразилась идея внешнего (порой несуществующего) имперского центра, 

делавшего в некоторой степени условной саму идею верховной власти. Плюралистичность ин-

ститутов наблюдавшаяся в Средние века отчасти объясняется этим фактором. Абсолютная 

власть иссушает саму возможность к инициативе в том числе экономической.  

Возвращаясь к Иерусалиму, отметим, что некоторые византийские императоры, а вслед за 

ними халифы вполне осознавали, что Иерусалим является потенциальным центром империи и 

проявляли по отношению к нему немалую осторожность. Вероятно, его потеря сопровожда-

лась некоторым чувством облегчения, хотя у императора Ираклия превалировало безусловно 

понимание произошедшей катастрофы. Для мусульман Иерусалим все же уступал по значе-

нию Мекке и даже Медине, будучи именно внешним городом для арабов. Иерусалим обозна-

чал для них дальний внешний мир.  

Сионизм и перемены 

Провинциальное течение жизни в Иерусалиме было достаточно условным в силу постоян-

ного присутствия паломников. С началом сионистского движения массы евреев меняют облик 

Святой Земли переселяясь в Палестину. До этого в силу постепенного угасания Османской 

империи сюда переселялись потоки мусульманских беженцев с Балкан и Кавказа. Огромный 
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интерес к Святой Земле проявляли американцы, немцы, русские, англичане, французы. Появ-

лялись многочисленные общества, цели которых были достаточно разными, но все они позво-

ляли надеяться на изменение статуса Палестины. Усилиями Лоуренса Аравийского и Алленби 

в 1917 г. Иерусалим меняет свой статус. Его мэр долго рыскал по окрестностям города пытаясь 

найти официальное лицо, перед которым следовало произвести капитуляцию.  

Английское управление в Палестине вызвало новые вопросы. Мусульманское население 

страны понемногу теряло численное преобладание над евреями. События 30-х гг. спровоциро-

вали увеличение числа беженцев в Палестину, которое, впрочем, не всегда приветствовалось 

не только англичанами, но и самими местными евреями. Тем не менее проекты предоставления 

евреям убежища в некой африканской стране уже не обсуждались. В 1945 г. англо-еврейская 

война в условия, когда англичане взяли курс на ликвидацию империи и уход из всех колоний, 

включая Индию, выявила тот факт, что в качестве носителей европейского сознания, к чему 

евреев готовили какое-то время им придется конкурировать с мусульманским населением, ко-

торое, не позиционируя себя с национальной точки зрения, оказалось в достаточной степени в 

невыигрышной позиции. Арабский национализм набирал силы, но с трудом мог конкуриро-

вать с сионизмом.  

Организация Израиля спровоцировала скандал, Палестинское государство не получило до-

статочного развития, а его население оказалось в достаточной степени деклассировано. Сами 

израильтяне не вполне представляли себе границы своего государства и, целый ряд вопросов 

кажется не имел своего решения. Должен ли войти Сектор Газа в состав Израиля, в свое время 

знаменитая Филистия Голиафа? Необходимость включения в государство Израиль Иеруса-

лима не ставилась под сомнение.  

Ситуация осложнялась тем, что основным объектом Иерусалима уже давно считалась ме-

четь Аль Акса, многократно менявшая владельца. Именно на ее территории размещались там-

плиеры, ошибочно полагавшие одно время, что она непосредственно связана с Храмом Соло-

мона. Конфликты между радикальными членами ордена и желавшими помолиться мусульма-

нами описаны в мемуарах последних. Утрата контроля над мечетью затрагивала не только па-

лестинских мусульман, но была скандальным событием для всех правоверных. Не удиви-

тельно, что первой столицей Израильского государство стал портовый Тель-Авив, наследник 

древней Яффы.  

Специфика создания сионистами Израиля предполагала существенную роль социалисти-

ческих идей. Однако, широкие слои религиозных евреев были готовы развернуть путь нового 

государства в ином направлении. Враждебное мусульманское население внутри и вокруг 

страны, огромное количество очагов напряженности совершенно сбивает с толку человека в 

первый раз посещающего страну. Паломник отъехавший недалеко от Иерусалима попадает в 

Вифлеем, контролируемый ХАМАЗ. Для начавшего привыкать к жизни Израиля неожиданно 

начинается совершенно иной мир, куда запрещен доступ евреям (включая экскурсоводов), 

окруженного стенами, расписанными картинками, повествующими о подвигах шахидов, со 

своеобразной субкультурой.  

Не менее удивительна ситуация в восточном Иерусалиме, традиционно считающийся му-

сульманским. Но и в нем в свою очередь присутствуют нелегальные колонии евреев (приехав-

ших в частности из России), которые отнюдь не чувствуют себя нелегалами. Показательна си-

туация в Хевроне, где еврейские поселенцы в небольшом количестве заселившиеся в город, 

постепенно начали жесткую атаку на мусульманское большинство.  

Вернемся к понятию провинция 

Провинциальный центр должен был выполнять военную и фискальную функции, это не 

вызывает сомнения. Но важную роль играло также воздействие на местное население, которое 

должно получить инъекцию романизации. Провинциальный город неизбежно воспринимал 

инфраструктуру Рима, был витриной римских достижений. Уже на подходах выбравшиеся с 

болот галлы или бритты созерцали грандиозные акведуки, внутри города могли посетить те-
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атральные представления. Приобщение к столичной жизни происходило за счет немалых де-

нег, которые римляне выделяли из собранных в провинции налогов. Одной из важных задач 

становилось формирование смежной элиты, ориентирующуюся на столицу.  

Не это ли наблюдается в известных нам произведениях Н. В. Гоголя? Комический эффект 

достигается в пародийности провинции по отношению к Петербургу, в том, что забавные пер-

сонажи «Ревизора» имеют неких серьезных прототипов в столице, которые могут узнать себя 

в кривом зеркале комедии.  

С этой точки зрения Иерусалим не подходил на роль провинциального израильского го-

рода. Происходящие в нем события не смешны. Безнадежно более известный нежели Тель-

Авив, он находится на Западном берегу реки Иордан и значительную часть его населения со-

ставляют мусульмане. Стена плача вряд ли может вдохновить палестинцев на изменение от-

ношения к Израилю. Бросающаяся в глаза мечеть Аль Акса является важным историческим 

символом, как и храм Гроба Господня, но эти объекты слишком значительны и репрезента-

тивны, чтобы государствообразующая нация могла чувствовать себя спокойно. К тому же они 

провоцируют, пусть и разными путями приток паломников, обеспечение христианской части 

которого связана с определенными льготами, а мусульманской с проблемами. Как правило до-

пуск на пятничную молитву сопровождается забрасыванием солдат камнями, но жесткие меры 

наносят удар по репрезентативной функции, которую пытается осуществлять государство.  

Судьба Иерусалима оказалась парадоксальна. В исламском мире он представлял большую 

ценность как город, но все же оставался в тени Мекки, Медины, Дамаска, Багдада, Каира. Пре-

тензии на него христиан и создание крестоносных государств создали напряженность в обще-

ственном мнении. Отвоеванный Саладином город казалось может в любой момент вернуться 

к христианам. Это и произошло благодаря сделке Фридриха Сицилийского и египетского ха-

лифа. Дальнейшие операции крестоносцев лишенных форпостов в Палестине оказались не-

удачными. Внутриевропейские конфликты также не позволяли повторить успехи 11-12 вв. 

Окончательную точку (насколько что-то может быть окончательным в истории) поставили 

успехи династии Османов. Объединив всю Западную Азию, захватив Балканы и Северную 

Африку, они уверенно продвигались все дальше. Все что могли себе позволь такие выдающи-

еся монархи, как Карл V Габсбург было высадить десант. Средиземное море стало площадкой 

кровавой борьбы, в которой только в 19 в. европейцы могли ощутить себя победителями.  

Контроль англичанами Святой Земли привел к ряду мер по сохранению образа города, так 

уже в 1918 г. был принят запрет на сооружение новых построек в районе Старого Города, ко-

торый искусственно выделялся парками, подчеркивалась его обособленность на рельефе, что 

и сегодня в первую очередь обращает на себя внимание впервые попавших в Иерусалим тури-

стов. При этом британские власти вполне осознавали специфику города и вынуждены были 

продолжать деятельность учреждений османского периода, уделяя при этом большее внима-

ние развитию города. Англичанам впервые за долгое время удалось решить проблему обеспе-

чения города водой, впрочем, еще в 1928 г. из-за засухи воду приходилось срочно перебрасы-

вать в цистернах по железнодорожной ветке.  

Конфликты между евреями и арабами уже в этот период привели к постепенному разделе-

нию рынков, причем евреи уже в этот период переносят торговую активность в западные квар-

талы, а Старый город, обособившись, как говорилось по историческим принципам, в торговом 

плане сохранит скорее присутствие арабов. Следует особо отметить, что Германия и Австро-

Венгрия практически полностью вытесняются из общественной жизни Палестины, а их иму-

щество конфискуется британскими правительственными службами. Не лучше обстояло дело 

и с Россией. Выехать из страны комиссаров было нелегким делом, а паломничества как тако-

вые прекратились. В этих условиях распродажа недвижимости в широком масштабе была 

неизбежной.  

В это же время начинает оформляться Тель-Авив, что в Яффе (тогда дело обстояло именно 

так). Евреи выстраивали для себя город-сад, но подобные попытки происходили и в Иеруса-

лиме, что, впрочем, сказалось на будущих неприятностях. Титульная нация, запирающаяся в 
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лучшем районе города, в итоге все равно оказывается в гетто. Впрочем, в Иерусалиме было 

целых четыре новых еврейских района, а проекты совместного проживания явно не пользова-

лись успехом. Некоторые евреи принципиально нанимали рабочими только евреев. В 20-х гг. 

строительные материалы чаще всего подвозились на верблюдах, несмотря на наличие желез-

нодорожной ветки, соединявшей город с Яффой. Этнический аспект определенно выходил на 

первое место.  

Современный город устроен слишком сложно, чтобы воспроизводить архаические модели, 

даже столь успешные исторически как Рим. В первую очередь такой город как Иерусалим 

многонационален. При этом современный еврейский народ состоит из совершенно различных 

элементов: репатриантов из Советского Союза и России, выходцев их США, йеменских и даже 

эфиопских переселенцев. Их культурный багаж настолько различен, что сблизить их может 

разве что совместная служба в армии. Важно то, что их языковая среда также очень различна. 

Иврит далеко не для всех является первым языком.  

В свою очередь под палестинцами следует подразумевать не обязательно арабов. Наблю-

даются следы разнообразных этносов, оставивших свой след в истории региона, причем чаще 

всего этнические группы проявили себя задолго до появления османов. В ряде случае проис-

хождение этих палестинских групп уходит далеко в прошлое. Их неоднородность сыграла 

большую роль, нежели позднее развитие арабского национализма. Вообще инфильтрация ев-

реев на территорию Палестины в 20 в. представляет специфический феномен, которому без-

условно много внимания уделяли историки сионизма и Израильского государства. Для нас 

важнее то, как Иерусалим превратился в одну из столиц, впрочем, до сих не всеми признан-

ную. Как известно, решения президента США Д. Трампа признать Иерусалим столицей и пе-

ренести туда ряд дипломатических учреждений США вызвал немалый скандал, а палестин-

ские организации, не исключая ХАМАС, пользуются все большей поддержкой некоторых сег-

ментов мирового сообщества. Не только исламский мир, а также Россия имеющая традицион-

ные связи с арабскими организациями (например, ОАП), но и существенная часть либераль-

ного сообщества, разочарованная положением в Секторе Газа и бомбардировками ЦАХАЛ па-

радоксально высказывает поддержку Палестине в ряде вопросов.  
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